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Arts et scenes

Fabrice Gottraux

1 était une fois le rock’n’roll. Comme

la vie semblait simple, et violente, et

belle. Puis quelqu’un se mit a vendre

des synthés comme on distribue des

petits pains, avant qu’un autre, pour

équilibrer le niveau sonore, ne ré-
ponde par le punk. C’est alors que, dans
un soupir profond de mélancolie adoles-
cente, noire et rebelle, romantique, mais
non moins électrique, I’Angleterre in-
venta la coiffure en pétard, le cheveu en
choucroute, ce poil ébouriffé qui faisait
de magnifiques auréoles a la jeunesse des
années 80.

11 faut beaucoup de place pour racon-
ter la légende de Robert Smith et The
Cure. A chaque fois, la méme conclusion
s’impose: les éruptions adolescentes d’il
y a quarante ans, turgescences gothiques
et langueurs new wave, font toujours re-
cette. Pour The Cure en tout cas, qui n’a
pas fini de se donner en spectacle. A gui-
chets fermés le plus souvent. On y est
presque pour I’Arena de Genéve, di-
manche 6 novembre.

L’art de la perruque

On ne traite pas de discographie cette
fois. Mais d’images. S’il n’en faut garder
qu’une seule, la plus emblématique, alors
la célébre coiffure s’impose, qui orne le
chef de Robert Smith.

Et tant qu’a évoquer I'image, il faut ab-
solument voir les extraordinaires photo-
graphies de Richard Bellia, un parmi les
quelques piliers de I’iconographie mon-
diale du rock. Que constate-t-on? Que Ro-
bert Smith, damnation! se rase parfois la
téte. Auquel cas le chanteur porte sur
scéne une perruque. Comme en 1986
dans les arénes d’Orange.

Richard Bellia Photographe

Combien de clichés du groupe de
Crawley Richard Bellia a-t-il ramenés? Au-
tant que d’anecdotes, pour sir. Depuis
1980, Bellia n’a eu de cesse de les photo-
graphier. Sur scéne, régulierement. Et,
plus marquant encore, dans les coulisses.

Durant sa longue carriére, Richard
Bellia a capturé David Bowie comme
Siouxsie Sioux, et Gainsbourg, plus tard
Bjork, Lana Del Rey enfin. «Mais depuis
tout ce temps, j’ai eu The Cure rien que
pour moi.»

Saint Hasselblad

A prendre avec le ton moqueur de cet
artiste de haut vol, oui, mais toujours
dans I’autodérision. Fanatique du Has-
selblad («tout est affaire d’optiques»),
Richard Bellia opére toujours en argen-
tique. «Regardez le liseré noir qui cadre
la photo, cette marge sur les bords, cette
zone de «merde», de narration! Cela, le
numeérique en est incapable. C’est la si-
gnature de I’appareil. Autour d’une
image numérique, il n’y a rien, pas
d’histoire.»

A présent, il est temps d’aller retrou-
ver The Cure a I’Arena. Et Richard Bellia?
«Je suis en plein déménagement, indique
le jeune sexagénaire, qui vient d’ouvrir sa
galerie dans la ville d’Annonay, en Ar-
déche. J’ai fait une nuit blanche pour ra-
mener le camion.» Tout de suite aprés, on
s’en doutait, Richard Bellia filera re-
joindre son groupe fétiche pour une
pleine semaine de travail derriére I'objec-
tif.

Les photos de Richard Bellia, elles
aussi, ont leur événement. A Lausanne
du 7 au 25 novembre, dans la galerie Mil-
lenium, chemin de Mongevon 25. «Ro-
bert Smith m’a demandé I’adresse.» Ri-
chard exulte, et il a raison.

Sur les murs, les clichés, des Clash éga-
lement, des Red Hot Chili Peppers en-
core, de Bowie nécessairement et de
Cure, font jusqu’a un metre de long. Com-
mandés a Paris chez Diamantino, la
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Robert Smith et The Cure
> Richard Bellia

Depuis 1980, le pilier de la photographie rock suit a la trace
le groupe anglais. Plaisir des yeux, avant le concert a I’Arena.

En 2019, avant le Covid, The Cure se produit au festival Fuji Rock, dans une station de ski proche de Tokyo. Quand il a vu I’image, le chan-

teur Robert Smith a déclaré a Richard Bellia: «On dirait la vie d’avant.»
théatre antique d’Orange - fameux concert filmé, «The Cure in Orange». La veille, a Fréjus, Robert Smith sort de scéne un ballon a la main.
«Quand c’est mondial, raconte le photographe, il suffit que les dates de concert tombent mal et c’est le drame.» Cette année-la, I’Angleterre a
En 1986, Robert Smith se fait la coupe rase. Le voici quelques mois avant. Bellia: «Je croise sa frangine
dans le métro d’Oxford. Elle me dit: «Tu as vu, il s’est coupé les cheveux, il ne voudra plus faire de photo!» Moli, forcément, j’y vais!»

Automne 1985, Angleterre. Les bureaux du groupe sont installés dans une maison typique, étage, rez et entresol. The Cure vient de sortir «The
Top», la toupie en anglais. «L’objet faisait partie de leur bordel. Ce n’est pas un jouet mais un instrument de musique; on I’entend sur le

perdu contre I’Argentine.

disque.»

En 1986, The Cure joue sous I’ceil des caméras vidéo dans le

Bourges, 1982, premiére date de la tournée «Pornography» pour Robert Smith, Lol Tolhurst et Simon Gallup, le plus looké de la

bande. A la fin de la tournée, Gallup est remercié. «<Pendant deux ans, Robert Smith s’est embété et a fait n’importe quoi.» Au retour de Gallup,
en 1984, le trio adopte le look spectaculaire qu’on lui connait, les cheveux en l’air. «<Une exigence de Simon Gallup, j’en suis sGr!» RICHARD BELLIA

créme des tireurs. «Les tirages sont d’une
précision a tourner de I’ceil.»

Dix-sept tonnes de livres

«Richard est un puriste de I’argentique et
il n’y en a plus guere.» Paroles d’Olivier
Legrand, galeriste chez Millenium. Ri-
chard Bellia et lui se sont connus a
Londres, ou le photographe s’était ins-
tallé des les années 80, seul photographe

francais employé par le Melody Maker.
Olivier Legrand se souvient: «Robert
Smith venait chez lui, dans son squat pres
d’Abbey Road. Une relation unique s’est
établie.»

Avec I’expo lausannoise, un catalogue
est prévu. Sans oublier le livre. «Une
aventure dans ’aventure», sourit ’au-
teur. Son titre: «Un ceil sur la musique».
Premier jet en 2007, le second en 2016.

«Trois mille exemplaires, 5,6 kilos cha-
cun, pour un total de 17 tonnes. J’en ai
vendu 7 tonnes.»

A chacun de ses déplacements, a
Athénes, au Japon, Bellia envoie ses pa-
vés aux galeristes. C’est comme cela uni-
quement qu’il écoule le monumental ou-
vrage de sa vie. Etape par étape, comme
une tournée au long cours. Parfaitement
rock’n’roll, c’est cela?

Sacré Bellia, on peut le dire, qui, jus-
tement, a déposé le mot - «rock’n’roll» -
a I'Institut francais de la propriété indus-
trielle. Sans blague? «Absolument!»

«Un ceil sur la musique», expo photo
de Richard Bellia, galerie Millenium, ch. de
Mongevon 25, Lausanne, du 7 au 25 nov.,
lu-ve 11 h 30-19 h 30, entrée libre. Infos:
millenium.ch



